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- ¿EN QUÉ AÑO inscribe los hechos que recogen su relato? ¿Cuántos años tenía 
usted?  
- 1959, yo tenía 11 años.  
- ¿Qué memoria tiene de usted mismo y de su entorno familiar en aquel entonces? 
- Mi madre había fallecido en diciembre de 1958. Éramos siete hermanos, la mayor 
tenía 16 años, el menor un año. Mi padre mantuvo a la familia unida, lo que le 
agradezco infinitamente, pero fueron tiempos muy duros para todos. El ambiente no 
permitía nombrar nada que estuviera relacionado con la sexualidad.  
- ¿Y del ámbito del colegio: amigos, educadores? 
- Cuando empecé en el colegio, en quinto, en 1958c creo que me sentí un poco achicado 
en un ambiente nuevo y desconocido. Tengo la impresión de que el clima entre algunos 
alumnos era más duro que el que reinaba en la escuela Noruega, donde yo había hecho 
de primero a cuarto.  
- ¿En aquel entonces era consciente de que estaba siendo abusado?  
- No puedo decirlo. Esto que sucedía pertenecía a un mundo totalmente desconocido, 
podría haber sido otro planeta. O el infierno. El clima religioso en mi familia y en el 
colegio silenciaban eficazmente todo lo que se refiriera al sexo No existía. Lo que sí 
tenía claro era que estaba sucediendo algo  
prohibido. Hubiera preferido morir antes de que alguien se enterara de lo que había 
pasado. 
- ¿Cuáles cree que eran las estratagemas - psicológicas, de conducta-  que utilizaba el 
cura para esconder su comportamiento y abusar de usted? ¿También lo hacía con otros 
compañeros?  
- Habría que preguntarle a él, pero no creo que fueran necesarias estrategias muy 
elaboradas para silenciar niños de esa edad. Yo tengo el recuerdo de que más tarde, no 
sé cuándo, escuché algo que me indicaba que había pasado otras veces, lo que me dejó 
aterrorizado por el riesgo de que alguien se enterara de que a mí también me había 
pasado.  
- ¿Qué le generaba la situación, cómo convivía con ella?  
- Yo quería desaparecer y me dediqué a enterrar esto lo más hondo que pude, lo que fue 
una pésima estrategia. Lo más importante era el silencio.  
¿Me habría contagiado, sin saberlo, de la estrategia oficial de la Iglesia? El ambiente no 
permitía nombrar nada que estuviera relacionado con la sexualidad.   
Más tarde en el colegio algunos compañeros de clase me trataban de “maricón” y yo no 
sabía como defenderme, de una manera oscura me imaginaba que todo estaba 
relacionado. 
- ¿Pudo transmitirlo a su familia?   
- Nunca jamás, mejor muerto. Hace unos años hablé  con dos o tres personas de mi 
familia. Recién el año pasado me decidí a hablar sobre esto más abiertamente y escribí 
un texto que dí a conocer a mi familia. 
Pero no quise que mi padre se enterara de esto cuando ya no podía hacer nada. Él 
falleció el año pasado y ahora puedo hablar más libremente. 



- ¿A partir de qué edad se dio cuenta de que lo que le pasaba o había pasado no era 
“normal”? 
- Ya en aquel momento sabía perfectamente de que esto no era normal, esto era muy 
sucio, repugnante y prohibido. Pero no sabía por qué. Después se volvió en mi 
imaginación, contagioso. 
- Cree que el haber sido abusado repercutió en su forma de relacionarse amorosamente 
en su vida? ¿ Uno se cura de un abuso?  
- Sin lugar a dudas. La sexualidad ha sido para mí siempre sucia, peligrosa. La he vivido 
como algo que corrompe y echa a perder todo.  
Seguramente es posible curarse pero yo no lo he logrado, a pesar de varias terapias y 
crisis.  
- ¿Por qué decide tantos años después, fuera de Uruguay, relatar lo que le pasó?  
- Empecé a escribir una historia de mi vida para dejar a mis hijas y nietos, pero esto me 
estorbaba continuamente y no me dejaba escribir. El ambiente no permitía nombrar 
nada que estuviera relacionado con la sexualidad. ¡Después de cincuenta años todavía 
marca mi vida!  
Pensé que si esto me pasa a mí, le puede pasar a muchas otras mujeres y hombres.  
Un temor que me surgió al decidirme salir a la luz es que el asunto se circunscriba a los 
abusos en la Iglesia. El tema es mucho más general, pero la Iglesia ha desarrollado una 
hipocresía y falsedad inauditas silenciando y protegiendo el crimen sexual. El resultado, 
más allá de las intenciones, es que ha favorecido y promovido la pedofilia. No existe 
neutralidad ante el abuso. 
Las consecuencias de estos abusos no las pagué sólo yo, sino también mucha gente a rn 
alrededor, mi familia, mis relaciones. En cierto modo es una manera de pedir perdón. 
De pagar un poco mi culpa. Porque aunque racionalmente entiendo que yo no tengo 
culpa, el mecanismo de culparme sigue vigente en mí.  
- ¿Pudo desarrollar una vida sentimental o amorosa? 
- Como trato de explicar en el cuento “La cortina oscura”, he llegado a la conclusión de 
que no soy capaz de tener una relación normal. Los fantasmas reaparecen tenazmente y 
hace algunos años llegué –con pena- a la conclusión de que es mejor vivir solo. Ya he 
dañado a demasiada gente.  
- ¿Es católico o creyente? En caso de que responda afirmativa o negativamente: ¿por 
qué? ¿Esos hechos tuvieron algo que ver con su fe?  
- No, no soy creyente, pero no a causa de estos abusos. Dejé de creer a los veintitantos 
años por otros motivos. Pero respeto la religiosidad, que es muy positiva y útil en 
muchos casos. No creo que estos abusos hayan afectado mi fe. Ya dije que esto era algo 
incomprensible, innombrable, y a lo único que atiné fue a esconder, sepultar, negar. El 
ambiente no permitía nombrar nada que estuviera relacionado con la sexualidad.  
- ¿Qué siente ante la Iglesia Católica y el escándalo de los curas pedófilos en la 
actualidad?  
- Una alegría enorme de que se haga la luz. Bronca también, aunque yo ya me 
imaginaba que esto era muy común. 
Tengo la esperanza de que la verdad contribuya a liberar a la iglesia de tanta mentira y 
que entienda que el conservadurismo tiene un precio enorme que otros pagan. 
También espero  que la sociedad en su conjunto aprenda  a tratar la sexualidad de una 
manera más abierta, más natural. Que se puede hablar, nombrar las cosas, que la 
sexualidad sea admitida como una fuerza e instinto natural que debe ser vivido en 
libertad por personas conscientes de lo que hacen o no hacen. 



Que resulte en que las víctimas de abusos de abuso se animen a denunciar sin tener que 
enfrentar vergüenza social, y que la sociedad muestre claramente que los abusos 
sexuales no son tolerados. 
Y que se entienda que muchos de los que cometen abusos sexuales cometen un crimen, 
pero necesitan ayuda. Son la contracara de los tabúes sexuales y la doble moral. Dentro 
de la Iglesia se podría decir que son, al menos en parte, la sombra del celibato. 
 
 

ALIVIO 
 “EL HECHO DE no estar allá Montevideo me hizo dudar mucho de si tenía derecho a 
hacer esta denuncia. 
Lo que quiero decir es que en caso de que fuera necesario estoy dispuesto a viajar para 
allá para enfrentar posibles reacciones. No quiero que se piense que me escondo en la 
distancia. De otro lado, como ya le dije, había un temor oscuro de volver a Uruguay 
cuando fue posible en el 85. Más tarde comprendí que estos abusos habían jugado en 
mis dudas y en el alivio que sentí –a mi pesar- cuando al final me fui quedando en 
Suecia.” 
  
 


